Uma pessoa, uma cidade

Thread Content

Desfrute do último momento de tranquilidade que a noite deixou para o amanhecer, aguardando que os raios do sol rompam o horizonte. Assim começa um novo dia. No primeiro momento em que acorda, ele não se preocupa mais se hoje há aulas ou se precisa entregar alguma tarefa. Em vez disso, pensa apenas que precisa ir trabalhar, e que provavelmente voltará mais tarde. Estou aprendendo a me adaptar à sociedade, a lidar com a natureza traiçoeira das pessoas, conforme eles dizem, e com as artimanhas que eles utilizam. Eu, que já fui tão ingênuo, agora vivo de maneira tão cansativa. A sociedade é a pior punição para quem deseja desfrutar de conforto, como se estivesse em uma universidade. Lembro-me vagamente de que, três anos atrás, foi um ponto de virada, que determinou caminhos de vida diferentes para nós. Alguns continuaram seus estudos de pós-graduação; outros voltaram para casa para assumir os empregos que seus pais haviam preparado para eles. Havia também aqueles que, cheios de paixão, decidiram empreender. Já eu, que não tinha nada de especial e nem contatos importantes, só podia escolher viver na grande cidade, com um diploma inútil e um currículo sem valor algum. Tudo o que eu podia fazer era encontrar um trabalho simples, para conseguir sobreviver. Quero encontrar alguém com quem conversar, mas esqueci que no meu mundo só há eu mesmo, desde o dia em que decidi viver sozinho. Eu não contei aos meus pais o quão difícil era a situação para mim. Também não contei aos meus colegas sobre as condições do meu trabalho. Eu queria suportar tudo sozinho. Tão simples quanto na época da faculdade: você não pergunta, eu não falo. Morando em um apartamento reformado no porão, com menos de 10 metros quadrados, tudo o que tenho está lá. O teto está sempre prestes a desabar, como se fosse uma dançarina em movimento… E eu já me acostumei com tudo isso. Todos os dias, encontro pessoas de todos os tipos: algumas acabaram de se formar no ensino médio, outras são meninas de 15 ou 16 anos. Parece que um baixo desempenho escolar acaba escondendo todo o seu passado. Pergunto a elas quais são seus planos para o futuro, mas elas também estão confusas. Pensando bem, sou realmente ridículo. Eu também não fiz nada de significativo nos três anos que passei nesta cidade. Não fiz amigos verdadeiros. Perguntar aos outros quais são os seus planos futuros é como tentar se prejudicar a si mesmo. O vizinho se casou. Ouvi dizer que a noiva é muito bonita. Minha mãe ligou e perguntou se eu vou voltar para casa este ano. Eu tento conter as lágrimas; estou muito ocupado com o trabalho. Deixe para o próximo ano. Estou muito desapontada. Sei que minha mãe sente muita saudade de mim, e eu também quero voltar para casa, mas não posso. Naquela época, os meus amigos levavam uma vida simples e feliz, enquanto eu continuava lutando numa cidade estranha, sem saber por quê. Eu, quando jovem, era tão irracional. Até aprendi a odiar a mim mesmo. Assim como durante meus dias de estudante universitário, eu odiava cada dia da minha vida; parecia que minha alma estava sendo esmagada por outro “eu”. “Registros do Encontro” é muito simples. Já estou acostumado com a ideia de que os laços entre as pessoas nascem e morrem… Assim como todas as pessoas em minha vida, que vão sendo gradualmente esquecidas. Formei-me, e de repente esqueci o caminho de volta. Pensei que aquele sentimento de relutância se manifestaria de maneira evidente: ou com choro, ou em silêncio. Mas não esperava que eu ficasse tão calma. Talvez quatro anos tenham feito com que eu perdesse aquela alegria. Já havia passado da idade em que se sente paixão e tristeza… Na verdade, naquela época eu tinha apenas 23 anos. Dizem que os 20 a 30 anos são a fase em que uma pessoa está mais perdida, e talvez isso esteja certo. Eu também estou confuso. Para onde devo ir? Pequim, Xangai ou Guangzhou? De volta àquela pequena aldeia? O que devo fazer, o que posso fazer? O que uma universidade comum de segunda categoria pode me oferecer, nessa sociedade competitiva? A última refeição antes da formatura: alguns riam, outros choravam. Eu, por minha vez, bebia sozinho, sem saber o que dizer. Eu não disse para onde ir, e também não quero dizer. Depois, cheguei a uma cidade. Como eu queria, estava sozinho. As malas pesadas eram como o peso que carregava no coração: sensação de confusão, solidão e tristeza. É a primeira vez que fico em um hotel. É tudo muito estranho para mim, e não estou acostumada com isso. Só consegui adormecer bem tarde da noite. A cidade acorda cedo demais; ainda não consigo ver nenhum sinal da manhã. Procurar um emprego é a primeira coisa que me vem à mente. Com meu diploma em mãos, trabalhei em muitas empresas, tanto as famosas quanto as desconhecidas. Com o passar dos meses, percebi que a cidade era muito pequena, pequena demais para abrigar uma pessoa como eu. Chegou novamente a hora de pagar o aluguel. Ter apenas um pouco mais de 200 reais já faz com que se sinta rico. Continuo procurando um emprego. Não espero mais que o trabalho seja perfeito; agora, só quero ter algo para fazer. Poder não passar fome, poder parar de chorar escondido debaixo dos cobertores por causa do aluguel… Eu perdi. Sou tão frágil, parece que é assim que deve ser. As pessoas ao meu redor me desprezam tanto… Assim que você vai embora, ninguém mais se importa com o que faço ou penso. Fico livre, mas perdido… Já não consigo mais me controlar. ““Dinglingling!” Com o som do despertador, começa assim um novo dia. Isso significa novas esperanças e um novo ritmo de trabalho. Lembro-me de que, um ano atrás, logo após me formar, cheguei sozinho a esta cidade estranha, cheio de paixão e com os sonhos que todo graduado tem, determinado a alcançar grandes feitos. E agora, por causa das pressões da sociedade, eu não tenho mais nenhum traço de firmeza, não tenho mais aquela energia juvenil. Do estágio de imaturidade para o de maturidade, acho que o que ganhei foi, acima de tudo, uma maior estabilidade psicológica. Não me lembro de quantas vezes fui alvo de zombarias dos outros. Também não me lembro de quantas vezes tive que me levantar depois de cair; meu corpo estava cheio de feridas. Mas aprendi a aceitar isso, a sentir dor e, ao mesmo tempo, alegria. Esta cidade ainda tem muitas deficiências em comparação com as grandes metrópoles; para mim, que sou um estrangeiro, minha subsistência sempre vem em primeiro lugar. Há alguns dias, o aluguel aumentou novamente. O proprietário disse que isso se deve ao aumento da tarifa da água. Não sei quantas vezes já houve aumento no aluguel este ano; só sei que a proporção entre o meu aluguel e meu salário nunca mudou. Há muitos, muitos como eu: porões escuros, lotados e barulhentos, sem um único momento de silêncio. Algumas pessoas vieram cheias de determinação, mas, após algum tempo, não conseguiram suportar esse estilo de vida e acabaram saindo ； Algumas pessoas chegam e nunca mais saem, mas a que categoria eu pertenço? Nunca pensei nisso com seriedade, nem quero pensar demais sobre isso. Lembro que, no dia 5 de janeiro, um amigo me ligou de repente dizendo que viria me visitar e, de passagem, conversar sobre negócios. Olhei ao redor, olhei no espelho. Pela primeira vez, menti assim: “Estou em viagem de negócios, fora da cidade”. Nos dias seguintes, meu celular ficou sempre desligado. Andava pela cidade onde vivia há mais de um ano com a mesma cautela de quando cheguei lá. Talvez eu esteja destinado a ser apenas um entretenimento na vida dos outros. Meus amigos me veem, e eu queria desaparecer no chão. Eu reclamo que a cidade é muito pequena, demais. Ele me perguntou se o trabalho já havia terminado. Eu respondi, em voz baixa, que sim. Acho que, se eu fosse ele, acharia que meu sorriso é forçado demais. Apenas conversas sobre coisas do passado, sem muitos assuntos em específico. São coisas como como está o trabalho, quem se casou, quem foi para o exterior. Talvez todos nós tenhamos mudado: já não perguntamos qual foi a nota obtida nos exames, nem se haverá aulas no dia seguinte. Sabemos que não podemos voltar atrás; para nós, isso já não tem mais sentido algum. Antes de partir, a amiga me disse que iria se casar. Ela falou sobre isso com muito cuidado, como se estivesse hesitando há muito tempo. Eu apenas respondi “oh”, e ela não disse mais nada. Em seguida, ela subiu no trem e foi embora. Fiquei sozinha, sem saber o que fazer. Não pensei mais no motivo da visita dele. Eu sabia que ele não havia mudado; o carinho que ele tinha por mim continuava o mesmo. Sorri, mas não chorei. Pedi um dia de folga ao chefe, querendo sair para passear. Acho que estou estressado há muito tempo; ultimamente fico irritado o tempo todo. Até o travesseiro já está deformado por causa disso. Eu me arrependo? Se eu pensar bem, naquele momento, quando meu amigo foi embora, eu também deveria ter ido embora. Se fosse o eu de antes, eu teria feito isso. Mas não fiz. Não sei por que meus pés se recusaram a obedecer. A memória fica cada vez mais turva. Além do nome, as únicas lembranças que tenho dela são aquelas fotos que estão guardadas em algum lugar… Fotos turvas, de quem sabe há quantos anos já estão lá. Sou tão egoísta que não deixo nada de bom para mim mesmo. Se foi, desvaneceu-se… Deixa pra lá. Acho que isso já não é mais importante, pelo menos por enquanto. “Ding-dong! ”Por que o despertador está me incomodando de novo? Eu esqueci: hoje é fim de semana!