Historias a mi alrededor 03 – (Continuación) La historia detrás de un guante roto

Thread Content

Es un guante roto. Para ser precisos, se trata de un guante de goma para protección en la mano izquierda, en muy mal estado. La capa superficial de caucho ya está envejecida; en algunas zonas, incluso presenta grietas. Se rompieron dos de los cinco protectores para dedos: el del dedo anular fue cortado por completo; el del dedo índice parecía haber sido mordido por algo, quedando con un aspecto muy feo y desigual. Lo he atado al barrote donde cuelgan las toallas, detrás de la puerta del vestuario. Cada vez que abro el armario para cambiarme de ropa, al ir y volver del trabajo, ese guante roto aparece frente a mis ojos una y otra vez. Es como si fuera un prisionero que ha sufrido una gran injusticia: con los dedos dañados, la boca abierta, los dientes mostrados y sangrando, me cuenta, con dolor, lo que ocurrió hace 2 años… Recuerdo perfectamente que era una noche de turno largo; yo estaba ocupado alimentando las máquinas de enrollado con hilo. Las normas de seguridad para el manejo del hilo en la máquina de rizado establecen claramente que el operador debe introducir el hilo en el espacio entre los rodillos superiores de la máquina, manteniendo sus manos alejadas de ella. El haz de hilos pasa sin problemas por la máquina de rizado gracias a la fuerza de sujeción del rodillo superior y a su rotación. Todos conocen los procedimientos estandarizados de seguridad para el trabajo, pero para que el hilo entre en la máquina de enrollado de manera más rápida, eficiente y sin problemas, muchos operarios tienen por costumbre usar la mano izquierda para sostener el hilo y alimentarlo a la máquina. Yo también solía hacerlo de esa manera, y nunca hubo ningún problema. Por supuesto, esta vez no será la excepción. Corté rápidamente los hilos, introduje los extremos de los mismos en el rodillo superior de la máquina de rizado, cerré ese rodillo. Con la mano izquierda sujeté los hilos, y sin siquiera mirar dónde estaba mi mano, encendí la máquina de rizado. Pensé para mí mismo: No sé cuántas veces he repetido estos movimientos; puedo hacerlos con los ojos cerrados. En el mismo instante en que se encendió la máquina para rizar, sentí de repente cómo el rodillo superior de la máquina agarraba con fuerza mi mano izquierda, cubierta con guantes, y la giraba hacia abajo con violencia; mis dedos dolían mucho debido a esa presión. Me entró pánico; rápidamente presioné el botón para detener el vehículo… Aún temblando, intenté mover los dedos, que estaban un poco hinchados e insensibles (por suerte, las articulaciones no estaban dañadas). Miré la mano que había sido mordida por la máquina enrolladora; sentí un escalofrío en la espalda y me invadió el miedo. Guardé este guante de protección roto, que estaba destinado a no poder ser reparado, y lo colgué en el armario. Me acompañará toda la vida, recordándome siempre la importancia de la seguridad.