เฉินอิงเจิน นักอุดมคตินิยมผู้มองโลกในแง่ร้าย

Thread Content

เฉินอิงเจิน นักคิดแบบอุดมคตินิยมผู้มองโลกในแง่ร้าย ข่าวจากเว็บไซต์ NetEase โดย ม่า เหว่ย (นักวิจารณ์ด้านวัฒนธรรม) 【ความทรงจำหนึ่ง】 บทนำ: เมื่อวันที่ 22 พฤศจิกายน นักเขียนชาวไต้หวัน เฉินอิงเจิน ซึ่งเป็นรองประธานกิตติมศักดิ์ของคณะกรรมการแห่งชาติครั้งที่ 7 ของสมาคมนักเขียนจีน ได้เสียชีวิตลงที่กรุงปักกิ่ง ด้วยวัย 79 ปี เฉิน อิงเจิน มีชื่อจริงว่า เฉิน หย่งเซียน เป็นคนเมืองหยิงเกอในไทเป เกิดเมื่อวันที่ 6 ตุลาคม ปี 1937 และอาศัยอยู่ที่ปักกิ่งตั้งแต่ปี 2006 เขาเป็นบุคคลสำคัญในวงการวรรณกรรมของไต้หวัน ผลงานในช่วงแรกๆ ของเธอมักจะบรรยายถึงความทุกข์ทรมานทางจิตใจของคนรุ่นหนึ่ง ในบรรดาวรรณกรรมที่มีเนื้อหาจริงจังของไต้หวันที่ผู้อ่านในแผ่นดินใหญ่ได้สัมผัสเป็นครั้งแรกนั้น ก็มีนวนิยายของเฉินอิงเจิน เช่น “ร้านขายขนมปัง”, “น้องชายของฉัน คังซิง”, “ต้นแอปเปิ้ล” รวมถึง “เส้นทางบนภูเขา”, “ตระกูลนายพล” เป็นต้น ในตอนนั้น ดูเหมือนว่าจะมีคนมองว่าเธอเป็นตัวแทนของวรรณกรรมแนวท้องถิ่นของไต้หวัน แต่จริงๆ แล้ว ตัวละครเอกในนวนิยายเกือบทุกเรื่องของเฉินอิงเจินล้วนเป็นชนชั้นปัญญาชน แค่บางคนอาศัยอยู่ในชนบทเท่านั้นเอง เมื่ออ่านผลงานในช่วงต้นอาชีพของเขา ซึ่งเป็นนิยายที่บรรยายถึงความทุกข์ทรมานทางจิตใจของคนรุ่นหนึ่ง ก็ดูเหมือนจะสัมผัสได้ถึงกลิ่นอายของวรรณกรรมในช่วงทศวรรษ 1920–1930 ได้อยู่เสมอ สำหรับผู้ที่เพิ่งก้าวเข้าสู่วงการวรรณกรรม แบบอย่างที่เฉินอิงเจินเลียนแบบโดยตรงก็คือลู่ซุนอย่างไม่ต้องสงสัย เมื่อเทียบกับการบรรยายและการสร้างตัวละครในนิยายของลู่ซุน ซึ่งมีลักษณะเป็นนามธรรมไปบ้าง ภาษาของเฉินอิงเจิน รวมถึงการค้นหาและสำรวจสิ่งที่อยู่ลึกในจิตใจของเขาเองนั้น กลับมีความละเอียดอ่อนมากกว่า นอกจากจะมีความสามารถในการบรรยายความรู้สึกภายในใจของตัวละครแบบดั้งเดิมได้อย่างยอดเยี่ยมแล้ว เขายังสามารถหาภาษาที่มีความกลมกลืนกับยุคสมัยมากขึ้น มีความไพเราะ ละเอียดอ่อน และมีความยืดหยุ่นมากขึ้น เพื่อใช้ในการถ่ายทอดโลกภายในใจของตัวละครเหล่านั้น ซึ่งนี่ก็ถือเป็นอีกหนึ่งผลงานอันยอดเยี่ยมของเขาต่อวรรณกรรมภาษาจีนสมัยใหม่เลยทีเดียว ตัวอย่างเช่น เรื่องสั้น “น้องชายของฉัน คองโซ” ก็ถูกนำเสนอในรูปแบบของบทพูดแบบเศร้าสลดนั่นเอง. แม้ว่าใต้สิ่งนั้นจะมีความเศร้าหมองที่ไม่อาจแก้ไขได้ รวมถึงความรู้สึกท้อแท้และไร้หนทางที่สอดคล้องกับยุคสมัย แต่เมื่ออ่านแล้วก็ยังสามารถรับรู้ถึงความงดงามของบทกวีที่ไหลเวียนอย่างต่อเนื่องได้ ผู้เขียนน่าจะต้องการใช้เรื่องสั้นนี้เป็นโอกาสในการอำลาวัยหนุ่มของตนเอง “พวกเขาไม่รู้เลยว่าชายหนุ่มผู้ไร้ค่าคนนี้ต้องมาตายในยูโทเปียที่พังทลายลงเพราะการนอกใจ… แต่น้องชายของฉัน คองโซ ก็ไม่สามารถให้อภัยตัวเองได้เลย” ความปรารถนาทางเพศและความรักในยุคแรกเริ่ม รวมถึงอันติโนส พระเจ้า หรือพระเยซู ล้วนเป็นสิ่งที่ทำลายเขาได้ทั้งสิ้น ” ความรู้สึกไม่สบายใจแบบนี้ จริงๆ แล้วเป็นสิ่งที่คนรุ่นของเขา รวมถึงคนรุ่นอื่นๆ ทั่วโลกต่างก็มีกันทั้งนั้น แต่เขาไม่ได้หยุดอยู่กับความเศร้าในวัยรุ่นนั้น แต่กลับพยายามใช้การสร้างสรรค์ผลงานวรรณกรรมเพื่อฝ่าฟันอุปสรรคต่างๆ ในโลกนี้ไปให้ได้ ดังนั้น เขาซึ่งมีเชื้อสายมาจากครอบครัวที่นับถือศาสนาคริสต์ จึงสามารถหาแรงบันดาลใจจากพระคัมภีร์ได้อย่างรวดเร็ว เขาได้เล่าเรื่องราวการที่ยูดาสทรยศพระเยซูขึ้นมาใหม่อีกครั้ง และเขียนมันออกมาเป็นนวนิยายเรื่อง “เรื่องราวของยูดาสชาวกาลิลี” ยูดาส ผู้มาจากแคว้นกาลิลีซึ่งเป็นดินแดนที่ยากจนและไร้ความรู้ เป็นชายหนุ่มที่มีอุดมการณ์ โดยมีเป้าหมายที่จะต่อสู้เพื่อช่วยเหลือคนยากจนและผู้ถูกกดขี่ เขาคัดค้าน “การปฏิวัติ” ที่ชนชั้นสูงของชาวยิวพยายามจะแทนที่ชนชั้นสูงของชาวโรมัน ส่วนเหตุผลที่เขาทรยศพระเยซูก็เพื่อจะดึงดูดกลุ่มประชาชนให้มาร่วมต่อสู้ และกระตุ้นให้พวกเขาโกรธเคืองต่อผู้ปกครองชาวโรมัน แต่การกระทำที่มีลักษณะเชิงศาสนาเพื่อ “หลุดพ้นจากกับดัก” นี้ ดูเหมือนจะยังไม่สามารถตอบสนองความปรารถนาอันแรงกล้าของเฉินอิงเจินที่ต้องการสังคมในอุดมคติได้ ต่อมาเขาได้เล่าถึงเรื่องนี้ในหนังสือ “Back Street” ว่า “เขาต้องเผชิญกับความขัดแย้งอันรุนแรงระหว่างความฝันที่มีธงสีแดงประดับไปทั่ว กับความกลัวและความสิ้นหวังในความเป็นจริง ซึ่งทำให้เขาสร้างสรรค์ผลงานที่เต็มไปด้วยอุดมคติที่คลุมเครือ… พร้อมกับความรู้สึกทางเพศที่เกิดขึ้นในวัยหนุ่มสาว เขาใช้สีสันต่างๆ ในการสร้างสรรค์ผลงานอย่างตั้งใจ โดยมีลมหายใจที่เร่งรีบ บางครั้งก็ทำให้เขาสับสนไปเองด้วย” ” การเขียนนวนิยายแนวโศกนาฏกรรมโดยไม่สงสัยในความเชื่อของตนเอง ได้เปลี่ยนไปในปี ค.ศ. 1975 ซึ่งเป็นปีที่เขากลับมาสู่วงการวรรณกรรมอีกครั้ง ในผลงานต่างๆ เช่น “แสดงความยินดีกับพี่ชาย”, “หนึ่งวันของคนทำงาน”, และ “ซีรีส์อาคารวอชิงตัน” สไตล์การเขียนของเขาก็เปลี่ยนไปเป็นแบบสมจริงมากขึ้น โดยหัวข้อเกี่ยวกับความผิดหวังและความสิ้นหวังในช่วงแรกๆ ก็ค่อยๆ หายไป นวนิยายของเขาเริ่มหันมาให้ความสำคัญกับผลกระทบของระบบทุนนิยมและบริษัทข้ามชาติต่อจิตใจของมนุษย์ นอกจากนี้ เขายังคงมีความเชื่อมั่นเสมอมาว่าระบบทุนนิยมจะต้องถูกกำจัดไปในที่สุด ดังนั้น ไม่นานหลังจากนั้น เขาก็เริ่มหวนคิดถึงความฝันในอดีตเกี่ยวกับ “ฝ่ายซ้าย” อีกครั้ง ผ่านนวนิยายเรื่องนี้ ซึ่งก็คือนวนิยายชื่อดังอย่าง “เส้นทางบนภูเขา” นั่นเอง. แต่นวนิยายเรื่องนี้ที่บรรยายถึงชีวิตของผู้ปฏิวัติในมุมมองด้านข้างนั้น กลับมีตอนจบที่เป็นโศกนาฏกรรมเช่นเคย ในตอนท้ายของเรื่อง ไฉ่เฉียนฮุยซึ่งเพราะความเห็นใจผู้ปฏิวัติ จึงยอมแต่งงานกับครอบครัวหลี่ และต้องทนทุกข์ทรมานตลอดชีวิต เธอต้องเผชิญกับสัญลักษณ์ของระบบทุนนิยมต่างๆ เช่น บ้าน รถยนต์ พรม ระบบทำความร้อน/เย็น โซฟา โทรทัศน์ และเครื่องเสียง จนในที่สุดเธอก็เริ่มสงสัยในความเชื่อที่เคยมีมา และปฏิเสธความหมายของชีวิตตัวเอง สุดท้ายเธอก็เสียชีวิตไปด้วยความท้อแท้ แม้ว่านิยายเรื่องนี้จะมีตอนจบในลักษณะนั้น แต่เฉินอิงเจินเองก็ไม่ได้สงสัยในคุณค่าของการยึดมั่นในความเชื่อของตนเองเลย ดังที่เขาได้กล่าวไว้ใน “เฮ่อ ได๋กั๋ว” ผ่านคำพูดของตัวละครว่า “ชีวิตของคุณน่ะ… หากคุณรู้ดีว่าการทำให้ความฝันเป็นจริงนั้นต้องใช้เวลานานมาก แล้วคุณจะหาพลังในการใช้ชีวิตมาจากไหนล่ะ?” ”“ไม่ใช่อย่างนั้นหรอก แต่ควรจะตระหนักให้ชัดเจนว่า เราไม่มีทางได้เห็นโลกอันสวยงามนั้นด้วยตาตัวเองได้ ดังนั้นเราจึงควรมองตัวเองเป็นเพียงหยดน้ำเล็กๆ ในกระแสของมนุษยชาติที่พยายามอย่างไม่ย่อท้อเพื่อสร้างโลกที่ดีขึ้น มีความเท่าเทียมกันมากขึ้น และมีเสรีภาพมากขึ้น เมื่อเข้าใจเรื่องนี้แล้ว เราก็จะไม่รู้สึกโดดเดี่ยวหรือไร้พลังอีกต่อไป… และยังสามารถกลับมามีพลังในการใช้ชีวิต มีความรัก และมีความไว้วางใจได้อีกครั้ง. ” นี่คือ “วิญญาณผู้แก่ชรา” อย่างเฉินอิงเจิน นักอุดมคตินิยมที่ดูเหมือนจะล้าสมัยไปแล้วในปัจจุบัน แต่ถ้อยคำของเขาก็ยังคงสามารถสร้างความประทับใจให้ผู้คนได้อย่างมาก แต่ถึงอย่างนั้น แม้ว่าเขาจะเตือนตัวเองมาโดยตลอดว่า “ผู้ปฏิวัติกับคนที่หมดหวัง ผู้ศักดิ์สิทธิ์กับคนที่ไร้ศีลธรรม ก็เปรียบเสมือนพี่น้องฝาแฝดที่มีลักษณะคล้ายกันนั่นแหละ” แต่ในช่วงบั้นปลายชีวิต เขาก็ยังไม่สามารถต้านทานยั่วยุต่างๆ ในโลกนี้ได้ จริงๆ แล้วก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรดี.